第22章

  我的粥粥。
  周雨走的第五年，云盐开始梦魇，睡着之后总会做同一个梦，醒了后就再也睡不着。
  梦里总是同一个场景：在商场，她追着周雨，周雨在前面走得很快，她在后面追，叫周雨，等等我，周雨没有回头，她叫第二声，周雨还是没有回头。她停下来不叫了，周雨也停下来，然后走出门口，伸手拦了一辆出租车，上车，关门，车开出去之后她从后视镜里看见周雨的脸，周雨在哭。
  她每次梦到这里就会醒，醒来之后天花板是黑的，窗帘透进来一点灰白的光，像极了毕业礼那个夜晚。
  云盐翻身，把手伸到枕头旁边，摸到的只有空的床单。
  没有周雨。
  那年在商场，高中同学拉着她说话，问她这是谁，她张了张嘴，说：“这是我的同学。”
  她不知道自己为什么要那样说，话出口的一瞬间她就后悔了，她看见周雨脸上的笑容定了一秒，然后重新笑起来，笑得比刚才还大，还对她的高中同学说你好。
  那个笑容周雨维持了一整个下午，维持到她们分开，云盐后来无数次回想那个瞬间，想她为什么要说“同学”，是因为高中同学问得太突然？是因为她还没有想好怎么定义她们之间的关系？是因为她害怕？害怕什么？
  她想了五年才想明白，她害怕的是“拥有”。
  拥有意味着可能失去，而她太害怕失去了，所以她先一步松开了手，在别人还没有看清之前，先把那段关系藏起来，用一个安全，不会出错的词盖住。
  “同学”是不会失去的，“同学”是不需要解释的，“同学”是即便分开也可以体面地点头打招呼的。
  她以为用这个词就可以把周雨留在一个安全的位置上，进可攻退可守。她不知道那两个字是一把刀，刀落下去的时候没有声音，但伤口一直在，六年都没有愈合。
  周雨总是哭，像是来还泪的。
  她想起红楼梦的林黛玉。
  有人说，一个人老是为你哭，是上辈子受过你的恩惠，所以这一生要用眼泪还给你。
  她曾经说过不会再让周雨哭了，她食言了，因为周雨的眼泪都是为她而流的。
  后来她终于明白了这件事，可那个人已经走了，不再见了。
  她知道，从来不是周雨欠她，是她欠周雨。
  人们说这叫做有缘无分，但云盐从来不信命。
  如果天命不给，我就自己争。
  如果没有缘分，我就自己求。
  我从来不信命，我只相信我自己。
  云盐用六年时间把自己变得足够好，站得足够高，她已经可以给她想要的生活，她想要的一切，她都可以满足。
  周雨走的第六年，云盐去了灵隐寺。
  其实她从来不信这些，小时候妈妈带她去庙里拜拜，她站在门槛外面不肯进去，她只相信自己，相信想要的东西要靠自己争，不靠天不靠地不靠神佛。
  但那天她跪在蒲团上，膝盖落下去的时候发出很轻的一声闷响，她跪了很久，久到旁边的香客换了一拨又一拨，她把双手合十举过头顶，弯下腰，额头贴着冰凉的石板地面。
  她不知道要对佛祖说什么，她这辈子没有求过任何人任何事，第一次开口求，竟不知道该怎么措辞。
  最后她在心里说了一句话。
  只有一句——
  “保佑我和周雨，再续前缘。”
  从灵隐寺出来的时候下起了雨，她站在寺门口看雨，雨水从飞檐上淌下来，砸在石阶上溅成细碎的水花。
  她想起从前在星城也有一场这样的雨，她和周雨都没有带伞，两个人把外套脱下来举在头顶，从图书馆一路跑回宿舍。跑的时候周雨一直在笑，也不知道有什么好笑的，就是笑，笑到后来被台阶绊了一下差点摔倒，云盐伸手拉住她，周雨撞进她怀里，两个人湿淋淋地站在雨里，周雨抬起头看着她，雨水从碎发上滴下来，滴在脸上。她伸手帮周雨把湿头发拨开。
  然后周雨踮起脚，在雨里亲了她一下。
  那是周雨第一次亲她。
  云盐站在灵隐寺的屋檐底下听雨，她把那串青丝手链从绒布袋子里取出来，攥在手心里，攥得很紧。
  她清楚自己已经无法再爱上第二个人，从十九岁到二十五岁，哪怕孤独终老，也只有周雨。
  粥粥，你是我唯一的爱人。
  云盐凭着年少时得到过的周雨的爱，独自撑过了往后漫长苦痛孤寂的岁月，挨过了无数个难熬的时刻。
  粥粥，每次我想要放弃的时候，都会想到你，想到你灿烂炽热的笑，我就可以撑下去。
  如果天命真的存在，如果缘分真的可以求来，那我愿意长跪不起，祈求命运垂怜，让我找到你。
  后来，神回应了她的祈愿。
  粥粥，你还不知道。
  我们的相遇，是我制造的命中注定，我们的重逢，亦是我机关算尽。
  第20章 雨
  次日中午，阳光从厨房窗户打进来，落在灶台上，落在云盐的肩上，把那几缕从夹子里逃出来的碎发照成浅棕色。
  周雨靠在厨房门框上，双臂交叠在胸前，看着她。
  云盐站在灶台前面，勺子搅着锅里的粥。米粒咕嘟咕嘟冒着泡，白蒙蒙的水汽从锅沿升起来，她把火调小了一点，用勺子底把浮上来的米粒压了压，又搅了一下。
  她没回头，但她知道周雨在看她。
  那道目光落在她后背上，温吞，像照在身后的阳光一样，让她后颈的皮肤微微发热。
  云盐从碗柜里拿出两只碗，一模一样的白瓷碗，昨天逛超市一起买的。
  周雨当时站在货架前面比了半天，说这只碗边多了一道蓝线好看，云盐就拿了四只。现在两只在碗柜里，两只在沥水架上，像两对站错队的企鹅。
  她盛粥的时候周雨终于动了，从门框走到她身后，下巴搁在她肩膀上，往下压了半寸重量。
  “好香。”周雨的气流扫过云盐的耳廓。
  “嗯，可以吃了。”
  “我说的是你。”
  云盐拿着勺子的手停了一下，耳尖慢慢红了。
  “你到底吃不吃饭。”云盐说。
  “吃。”周雨把下巴从她肩膀上移开，接过她递来的碗，低头看了一眼。“这么多。”
  “你太瘦了。”
  周雨嘿嘿一笑，端着碗坐到餐桌旁边。
  云盐坐在她对面，两只白瓷碗中间隔着半张桌子和一碟子酱菜。
  周雨低头喝粥，第一口烫了舌尖，第二口吹了吹，第三口才咽下去，她看着碗里的粥，忽然想起很久以前的事。
  大学的时候，周雨的网名叫粥粥。她在所有社交平台上都叫这个，qq叫粥粥，微信叫粥粥，游戏id也叫粥粥。
  同学喊她周雨，熟一点的朋友喊她周周，她都应。
  只有一个人从来不叫。
  周雨第一次让云盐叫她粥粥，她们还没认识多久。那天她把自己的微信二维码递过去，说你加我，云盐扫了，周雨看到好友申请通过，头像是一只猫，她飞快地打了一行字发过去：我叫粥粥，你备注一下。
  云盐截屏过来，图片上的名字是周。
  周雨：“是粥粥。”
  云盐回：“周雨。”
  周雨：“你好没意思。”
  后来她又试过很多次，屡败屡战，屡战屡败。
  走在路上，周雨说你叫我一声粥粥呗，就一声，云盐：周雨。
  吃饭的时候，她把筷子一放，说你试试嘛，粥——粥——，两个字，很简单的。云盐把菜推到她面前，说吃饭。
  有一次，她故意不回云盐消息，云盐叫了她三声周雨，她才拿起手机，打字：你不叫我粥粥我不理你了。
  云盐发了一条语音。
  她点开，云盐的声音就两个字——周雨。
  她气了一整天，第二天又巴巴地去找人家了。
  她问过云盐为什么不叫，她们坐在操场边的台阶上看落日余晖，懒洋洋的橘色落在她们身上。
  云盐说你名字是叫周雨，她说可是别人都叫我粥粥啊，云盐说，别人是别人。
  但周雨想的是，别人叫，她听到的是“周周”，她想听云盐叫她粥粥。
  这不一样的。
  因为她可以是任何人的周周，但只是云盐一个人的“粥粥”。
  她偷偷的想，这是她藏起来的不易察觉的小心思，但是偏偏那个人从来就没有会意过。
  云盐从来不叫她周周，因为周周是所有人都知道的符号，但是周雨是她一个人的周雨。
  她一个人的。
  碗里的粥还剩小半碗，周雨用勺子搅了搅，米粒在勺子的漩涡里转了一圈，她抬起头看着云盐。
  “你当年为什么不叫我粥粥。”
  云盐正在夹酱菜的手顿了一下，筷子悬在半空中，然后她把酱菜放进自己碗里，没有抬头。
  “我让你叫了那么多次，”周雨语气嗔怪，“你一次都不叫。”